我曾在入境美國時，被海關面試官攔住，且被帶到小房間面談。去年帶學僧來實習時，也被攔下來，三位法師的行李也都一一的被檢查。因此每次我經過海關的時候，心裏就特別緊張。去年同行的實習學僧中，有一位是第一次出國，我幫他做了一張Q&A，把可能會被面試官問到的問題與答案都列上。當面試官提問時，這位學僧便將這張紙遞給他看，面試官看後並沒有說任何話，就讓這位學僧過關了。
我心想這次是否也比照辦理，就事先請演期法師幫我準備一份海關通關Q&A，但我沒有列印出來，心想自己應能現場對答。這次排隊出關的隊伍很長，排隊時我就看著手機上演期法師準備的Q&A，可是愈讀卻愈緊張，因為當我們想要為下一步可能會發生什麽事情做準備時，是沒有辦法安住當下。於是我開始想：怎麼樣可以安住當下?
人為什麼會起煩惱?大部分的原因是因為我們的第六意識非常活躍，一直緣著過去與未來。人類之所以可以建立這麼好的文明、發展科技，來自我們有兩個能力：一個是記憶力，一個是想像力。拳王泰森曾經請教一位禪師:「為什麼我已經拿到世界第一了，我內心還是覺得不安與焦慮呢?」禪師回答他:「人類因為有記憶力與想像力，創造了很多的文明、科技的發展，可是正因為有這兩種能力，我們煩惱不已。」記憶力跟過去是相關的，因爲人有憶念勝；而想像力則跟未來有關，是需要靠想像來創造未來。所以第六意識非常活躍在過去和未來，它非常強大!
還記得你今天早餐吃甚麼嗎?甚麼味道?你現在可以回憶它的味道，可是它並沒有現前。也就是說我們的第六意識非常活躍，即便是剛剛發生的事情，你可能感覺有聞到、甚至出現畫面，可是那些都是回憶，都是記憶。第六意識最大的功能是它可以緣過去、緣未來，可以記憶，可以想像。可是，唯有當我們耳朵聽到、鼻子聞到、嘴巴嚐到、身體觸覺到的那些真正出現在我們面前的才是「當下」，也就是說，「五根」眼、耳、鼻、舌、身對應到「五塵」色、身、香、味、觸所產生的看到、聽到、聞到、嚐到，和觸覺到的，就只有一個功能——只能在當下。
台灣有一位很慈悲的出家人早期開了龍發堂，專門收留精神疾病患者，這些患者多是思覺失調，會有幻覺、幻聽，發作起來跟一般人不太一樣，許多人將這些病患污名化，覺得他們發瘋了。當這些病患發作的時候，這個機構就用打鼓的方式來幫助他們，所以他們平常都在練習打鼓。爲什麽呢？為什麼進到寺院參加梵唄、法會，當大磬一敲，我們就會安定下來？因為耳朵緣的是聲音，當下的聲音會讓我們回來現在。龍發堂這些病患發作的時候，就是因為他們的腦袋緣著過去和未來，在那些幻覺上面，因此讓他脫離了現實、脫離了當下。可是當鼓聲很強烈，馬上會讓耳根緣聲音，透過耳識回來此時此刻，所以當病患發作的時候，鼓一敲，他們就能安定下來。同樣的道理，我們到殿堂裡，大磬一敲，許多人都安定下來，這也是因為聲音讓人回到當下，沒有緣過去、未來，煩惱就能暫時消除。
所以，怎麼活在當下?有一個較容易的著力點，就是緣我們的前五根——可以聽聲音、可以觸覺自己的身體等等。禪修的方法如何讓我們練習活在當下，切入的方式是透過身體的觸覺，在禪坐掃描身體放鬆時，很老實地去掃瞄身體、緣身體的感覺，這麼做就是在幫助我們回到當下。透過經常性的練習，當遇到一些外境會讓我們妄念紛飛、加油添醋，會讓我們誤會、生氣，生起很多情緒時，就是以「回來當下」來調伏這些情緒，也讓我們比較能夠看得清楚。
那麽如何更「有效地」回來當下?就是緣我們的身體。因為聲音不一定這麼穩定的讓我們持續安住；也不可能讓舌根一直吃東西來回到當下；而用鼻根的聞香也是經常變化且不穩定的。那甚麼東西是最穩定一直都在的?呼吸是一直都在，呼吸也是觸覺，因此有時只需一個深呼吸，亦可將我們帶回當下。
禪修方法一開始是練習身體放鬆，它是緣身體的觸覺， 它不是想像的放鬆，是老實地回到身體上，經常做緣自己身體禪修的人，更容易回到當下。龍發堂要靠打鼓，靠外境的聲音，才能讓病患回到當下，而我們每個人都有個身體，身體是我們的家，是我們永遠可以回到當下、再出發的地方。
回到通關時，我後來怎麼做呢?當我知道這個安住當下的原則之後，我就把手機上演期法師給我的Q&A memo 放掉了，然後回來安住在：隊伍前行時，我就跟著，然後體驗腳步移動的感覺；當我停下來的時候，我沒有左顧右盼，不像以前，會去看哪一個面試官比較和藹可親，可以到他那裏去辦理，而是在那個當下，站著就是站著，時時回到身體的感覺，回來體驗那個緊張的感覺是甚麼?體驗那個焦慮的感覺是甚麼?透過不斷地回到當下，那些緊張跟焦慮慢慢就消失了。
「活在當下」是很具體地可以落實在自己的身心上。任何時刻，我們不需要倚靠外境，不需要聽MP3、手機，不用吃東西、觀看甚麼，來讓自己安住，因為我們有一個身體一直跟著我們，只要回來緣自己的感覺，就切斷了過去跟未來的這些煩惱，所以，身體就是我們的歸處，是我們永遠可以再出發的地方。
簡短地跟大家分享我這次進來美國海關的時候，怎麽樣從一個煩惱當中，回來當下，而消除煩惱。我相信下次再經過海關的時候，我還是會煩惱、會焦慮，但我相信，我有一個安住的地方。我們都是凡夫，都會有煩惱，然而我們有禪修的方法，可以一次又一次地把我們拉回來當下，相信幾次之後就會像見到自己家的廚房一樣安然。希望這個方法可以幫助大家：在平常生活中，當遇到焦慮煩惱的時候，不去緣外境，先緣身體的感覺，試看看這樣會不會讓自己比較容易地「活在當下」。
