生與死，參加助念組的因緣

11/27/2018是沉重的一天， 我知道的兩位長輩，一位拔管，一位插管。1/6/2019，是心情複雜的一天。  我早上參加菩薩的佛化奠禮，晚上出席老師的八十歲生日宴會。不過是月餘的光景，我經歷了人間的悲、歡、離、合。

插管 vs 不插管

長輩因為肺炎，產生發燒，呼吸困難等症狀而陷入昏迷。住進醫院後，由負責重症病患的醫生弟弟決定插管，也在兩天後清醒。當我探訪他時，從長輩的眼神裏透露出他求生的意志，自己非常努力地呼吸。走出醫院，我在想如果長輩簽下不急救同意書，這時我可能看不見他了。這些年，病危要不要急救廣泛被討論，沒有一套方法適用於每一個人，還是以本人的意願及病人尊嚴的維持為前提，做出適當的選擇。

面對死亡

回到台灣的第二天，收到好朋友的line message，告訴我她父親已放下疲憊的身軀，展開另一段旅程。與朋友通電話時，雖然她知道是時候要「放手」，但是從她的語氣中，也聽到她的不捨。我決定去台中跟伯父致敬和看看、安慰朋友與她的家人。朋友給了台中的地址，我不知道是殯儀館呢，或是禮儀公司，還是她的娘家，所以行前有點不知要去何處的擔心。到了台中，才知道是她的娘家。門口掛著大大的黃布，上面寫著「嚴制」，我有點猶豫是要直接進去呢，還是等朋友出來見我。現在想想，都是因為自己心中有一絲絲的害怕和不安定感。雖然自己已從《歡喜看生死》和《生死50問》兩本書中了解死亡，然而真正第一次面對時，又有不同的感受。人雖然生時已接受「死亡」是必經的過程，但是在死亡那一刻，是不是因為不知道死後何去何從，還是會恐懼、焦慮，及害怕呢？

參加助念組

兩年前，師姊提到「父母年紀漸長，也會老去，參加助念組是學習面對死亡，安定身心的好方法」，這句話一直放在我心底。一度也想要加入助念組，為人助念，但是又害怕面對亡者大體，且自己念佛時妄念多，怕對亡者不敬。去年常綽法師來舊金山弘法，在大事關懷課程中說的「面對亡者大體時視他為一尊臥佛，專注在念佛上，不要擔心妄念，菩薩會心生感恩，不會怨念的。」今年的新年新願就是參加助念組；也是因緣，一月的第一個週日，就參加菩薩的佛化奠儀。那天早上灣區下大雨，一度還在盤算要打退堂鼓。進入Chapel，心裏也有點微微地不安，特別小心自己的行為舉止。後來隨師兄姊們誦《心經》，心也就慢慢安定，專注在佛號上。再聽到師兄對往生菩薩的開示，請菩薩放下對身體的執著，放下對金錢財產和家人的眷戀，隨著佛菩薩往生佛國淨土，自己聽著也就慢慢放下。離開Chapel時，我不再害怕，在聲聲佛號中，都化為福氣了。

眼前當下

去年底，同學們就開始在安排幫老師過八十大壽，計劃一個surprise party 。一月六號聚會當天，老師抵達餐廳時，全體同學一起為她唱生日快樂歌。在現場，可以感受到她的驚喜，直到隔天還在一直感謝大家。老師雖然八十歲了，也滿頭白髮，但是身體硬朗，神釆奕奕。幾年前，師丈過逝，膝下無子女的老師頓失家庭重心。這些年來，她走過哀傷，重新安排自己的生活。她現在常説「專注當下，只要今天過得實在、開心就很滿足，我不會擔心未來」。老師這樣豁達的人生觀，真是我的榜樣。

2018，太多的意外，無常事件發生；人常說生與死一口呼吸之遠。過往，我對生死都是紙上談兵，實際遇到了，還是會心慌。師姊的話如種子在我心中萌芽：參加助念組的活動，給自己修行的因緣機會，學習勇敢、安定且歡喜的面對生死。